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Într‑una din serile de discuţii, la începutul lui 

iulie, în faţa unei sticle lătăreţe de Old Fitzgerald 

whisky, golită pe trei sferturi numai de ei doi 

(din aceleaşi omnipotente bagaje aduse de la 

Braşov), prospectorul îndrăzni să‑i vorbească 

despre viitor mai tânărului său companion. Serio­

zitatea chipului său alunga orice intenţie uşura­

tică, ironică. 

— Băiete, va trebui să plec, lunile astea, din 

Oraş, e vreme bună pentru treburile la care‑am 

fost angajat aici. Măsurători la faţa locului, alte 

fotografii, discuţii cu oameni, probe de sol, o 

mulţime de chestiuni tehnice. Nu le‑ai putea 

pricepe, chiar de ţi le‑aş zice. Sigur, mă voi mai 

întoarce, din când în când, stai fără grijă, vom 

mai avea seri din astea ! Şi‑n Oraş am de pros­

pectat, pentru clădirea gării celei noi, pentru 

Palatul Administrativ, care va fi mare de tot, 

pentru o biserică în Mahalaua Precistei... E ceva 

de construit aici. Căruţele au fost tocmite deja 

de primărie, sunt aşteptat pe toată Valea Bistriţei. 

Poate‑n toamnă mai facem un zbor împreună. 

Acuma vreau să‑ţi spun câteva lucruri, să te 

sfătuiesc, să te‑ajut, cât îmi stă în putinţă. 

Andrei, vădit curios, dădu sticla la o parte de 

pe masă, feri cele două pahare şi ridică acul 

gramofonului de pe disc. Sonata Lunii se rupse, 
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la mijloc, lăsând loc zgomotelor străzii, intrate 

pe geamul deschis al camerei de hotel. 

— Vă ascult, domnule Aron !

— Uite, ştiu că nu prea vrei să vorbeşti despre 

astea, dar aş avea câteva întrebări pentru tine. 

Dacă te deranjează, poţi să nu‑mi răspunzi sau 

să‑mi spui să tac.

Andrei îi făcu semn cu mâna să continue. 

— Bun, mulţumesc ! Să‑ncep ! Care‑i cea mai 

mare dorinţă a ta ?

— Am mai multe, n‑am numai una. De 

exemplu, s‑o iau pe Anastasia.

— Treci peste capitolul erotic, alta, în afara 

iubitei sau a căsătoriei, te rog ! Nu mă prea 

pricep la astea !

— Să scriu o carte, o carte mare despre Oraş, 

în secolul ăsta, despre anii ăştia şi cei care vor 

urma şi la care sper să asist. Să fie o carte care 

să mă recomande, ca scriitor, aici şi aiurea.

— Bravo ! Nobilă dorinţă ! Alta ?

— Să aflu ce‑a fost cu uriaşul ăla.

— Bravo ! Mai departe ?

— Atât, deocamdată. A, ba nu, ar mai fi ceva. 

Să ştiu sigur dacă Grunberg e numele tatălui 

meu.

— Buuuun ! Să le luăm pe rând ! Pentru cartea 

aia, mai amână, să mai capeţi experienţă, să mai 
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vezi, să mai trăieşti. Nu‑i totul să ai stil, să scrii 

frumos. Mai ales că tu nu vrei să faci literatură, 

din câte mi‑ai spus, tu vrei să scrii ceva adevărat, 

veridic, vreau să spun, ceva care s‑a‑ntâmplat. 

Very true, cum aş fi zis acolo.

— Da, aşa‑i, asta vreau.

— De aia zic să mai aştepţi câţiva ani. Eu 

cred că mai întâi trebuie să trăieşti şi după aia 

să scrii. Acuma, în ce priveşte a doua dorinţă, 

cu uriaşul. Eu nu ştiu ce şi dacă ai văzut ceva. 

Sigur că te cred, dar eu spun doar în ce mă 

priveşte că nu ştiu sigur, doar cred. Problema 

se poate cerceta cu răbdare, pe etape. Când 

eram în America şi urmăream bandiţii de pe 

afişe pentru recompensă, adică‑i ajutam pe şerifi, 

o luam treptat, ca să‑i găsim. Unde au fost ultima 

oară, cu cine au vorbit, pe unde au luat‑o... 

Întrebam din om în om, din loc în loc. Aşa fă 

şi tu ! Uite, te duci la ţadicul ăla de care mi‑ai 

zis, caută‑l şi mai pune‑l să povestească, poate 

scoţi ceva din povestea lui. Apoi du‑te la moşul 

ăsta din Turn, cum îi zice ?

— Gheorghe, Moş Gheorghe.

— Aşa, Gheorghe, pune‑l şi pe el să‑ţi mai 

povestească, pune‑i întrebări neaşteptate, de mai 

multe ori, în mai multe zile. E singura posibilitate 

să înaintezi pe fir, dacă zici că ai mai coborât 
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acolo, pe mal, şi n‑ai mai găsit nimic. Şi, dacă 

nu vei înainta deloc, asta e, va rămâne ceva ce 

ţi s‑a‑ntâmplat şi la care n‑ai explicaţii. Nu toate 

pot fi explicate pe lumea asta. Cât am să fiu 

pe‑aici, am să te mai ajut.

— Bine, domnule, mulţumesc ! Aşa am să fac !

— Fii discret, ştiu că ai promis primarului şi 

directorului tău că o laşi baltă cu subiectul. Dar 

misterul ăsta face parte din viaţa ta, de‑acum, eşti 

dator să‑l rezolvi ! În ce‑l priveşte pe Grunberg, 

presupusul tău tată, deocamdată nu‑ţi pot spune 

nimic. Dar, până voi pleca de aici, din Oraş, şi 

nu ştiu când va fi asta, promit că o să‑ţi dau 

un răspuns. Sau măcar un sfat. Acuma, hai, fugi 

acasă, îţi plătesc eu trăsura, e târziu ! Mâine‑

dimineaţă, devreme, iau o căruţă spre Tarcău şi 

de‑acolo tot înainte, pe cursul Bistriţei. Încep 

treaba serios.

Andrei se ridică să plece, îşi strânseră mâna 

şi deschise uşa. Americanul îi făcu semn că mai 

are ceva de adăugat : 

— Aş putea să‑ţi mai spun câteva poveşti cu 

ce mi s‑a‑ntâmplat mie acolo, în America, mi 

s‑au întâmplat o mulţime de lucruri demne de 

povestit. Aş scrie o carte extraordinară, dacă 

m‑ar interesa vreodată să scriu !

— Vă cred, domnule, vă cred.
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— Aaa, şi să nu uit ! Am vorbit zilele trecute 

cu inginerul ăsta al vostru, Costea. Bine, am 

vorbit cu mai toţi de pe‑aici care sunt implicaţi 

în proiecte şi lucrări. Dar Costea ăsta mi‑a zis că 

i s‑a logodit fata. Fata lui nu‑i cumva Anastasia, 

aia de‑am salutat‑o noi din zeppelin ?

— Ba da, ea e.

— Păi, atunci ai pierdut‑o, s‑a logodit cu un 

ofiţer. Cu ăla cu care era atunci. Ha, ha, ha ! 

Tai‑o de pe lista de dorinţe !

Andrei lăsă capul în jos, îşi puse şapca şi ieşi. 

Deja se auzea tropotul calului aproape, trăsura 

venise. După el, Aron Mureşanu îşi luă taşca 

brună şi pălăria şi porni la o plimbare nocturnă, 

spre platoul de la Turn.

Andrei merse chiar a doua zi seara la sinagoga 

de lemn, să‑l caute pe Moise Rothman. Erau 

acolo mulţi evrei, fusese o slujbă, ceva, o aniver­

sare, era lumină înăuntru şi multă lume, printre 

care şi cei doi cunoscuţi, Avram Renert şi docto­

rul Stein. Îi trase deoparte, afară, dincolo de 

poartă, pe şoptite. 

— Domnilor, îmi cer iertare ! Aş vrea să vă‑ntreb 

numai unde l‑aş putea găsi pe Moise Rothman. 

Am vorbit atunci, dacă vă mai amintiţi, despre 

uriaşul meu, chiar aici.
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— O, da, sigur, sigur, mi‑amintesc ! spuse Leon 

Stein, privindu‑l cu subînţeles pe Renert. 

Acesta îl luă de braţ pe tânărul ziarist şi porni 

la deal, pe uliţa îngustă din spatele Liceului 

„Petru Rareş“. Leon Stein intră înapoi în curte, 

lăsându‑i singuri pe cei doi. După ce trecu o 

trăsură şi zgomotul copitelor se topi, în spate, 

cotind după prăvălii, scoţându‑şi kipa de pe 

creştet, Renert începu, tropăind discret cu pan­

tofii pe caldarâm : 

— Domnule Toma, uitaţi care‑i treaba ! Dom­

nul Rothman ne‑a adus ceva deservicii aici, în 

Oraş, cu tot ce s‑a‑ntâmplat în ultima vreme. 

Venirea acestui prospector, a atâtor oficiali, mă 

rog, au scris ziarele despre tot felul de lucrări 

care vor începe sau au început... A avut şi 

comunitatea pe care‑o reprezint o contribuţie, 

ştiţi, s‑a scris şi‑n Reformatorul. 

Andrei mergea alături de bătrânul evreu, dând 

din cap aprobator. 

— Cu tot respectul ce i‑l purtăm, domnul 

Rothman e puţin cam... mistic. V‑a spus povestea 

aia cu Golemul, cu pustnicii hasidici... Eu nu 

vreau să‑l contrazic acum, nici nu mă pricep la 

istoria hasidismului de pe‑aici, or fi fost din ăştia 

prin munţi, habar n‑am. Nici despre Golem nu 


